«Стихи на выходной»

В рубрике «Стихи на выходной» — стихотворения Александра Кушнера.

«Кто-то плачет всю ночь»

Кто-то плачет всю ночь.
Кто-то плачет у нас за стеною.
Я и рад бы помочь
Не пошлёт тот, кто плачет, за мною.

Вот затих. Вот опять.
«Спи,  ты мне говоришь,  показалось».
Надо спать, надо спать.
Если б сердце во тьме не сжималось!

Разве плачут в наш век?
Где ты слышал, чтоб кто-нибудь плакал?
Суше не было век.
Под бесслёзным мы выросли флагом.

Только дети  и те,
Услыхав: «Как не стыдно?»  смолкают.
Так лежим в темноте.
Лишь часы на столе подтекают.

Кто-то плачет вблизи.
«Спи,  ты мне говоришь,  я не слышу».
У кого ни спроси
Это дождь задевает за крышу.

Вот затих. Вот опять.
Словно глубже беду свою прячет.
А начну засыпать
«Подожди,  говоришь,  кто-то плачет!»

 «Человек привыкает»

Человек привыкает
Ко всему, ко всему.
Что ни год получает
По письму, по письму.

Это в белом конверте
Ему пишет зима.
Обещанье бессмертья
Содержанье письма.

Как красив её почерк!
Не сказать никому.
Он читает листочек
И не верит ему.

Зимним холодом дышит
У реки, у пруда.
И в ответ ей не пишет
Никогда, никогда.

Поделиться в соц сетях:
Обсудить можно здесь: